Nous n’aurions pas dans notre mémoire l’écho de cette voix incisive résonnant sur un « Bizarre, moi j’ai dit bizarre ? Comme c’est étrange » dans Drôle de Dame (1937) de Marcel Carné. Face à son regard pénétrant cela me « gratouillerait-il ou me chatouillerait-il ? »
Nous ne saurions pas que, du chapelain paillard au gangster en passant par l’inspecteur désabusé, Monsieur Jouvet, avec ses tics de théâtre conservés à l’écran, pouvait offrir la plus grande palette des émotions qui soit rendant chacune de ses interprétations unique et éternelle.
Parmi la trentaine de films que le théâtre lui a laissé le temps de tourner de 1933 à 1950 : Topaze (1933), Knock (1935), La kermesse héroïque (1935), Carnet de bal (1937), Hôtel du Nord (1938), Quai des Orfèvres (1947) et de nouveau Knock (1950).
Mais avant tout un homme de théâtre,sa carrière sur les planches avait débuté en 1913 au théâtre du Vieux-Colombier avant de prendre la direction de l’Athénée en 1935 où il mit en scène des auteurs contemporains comme Giraudoux ou Jules Romains ; Marcel Achard et Molière étaient aussi de son répertoire. Durant la Seconde Guerre mondiale, il partit faire une tournée triomphale en Amérique du Sud et ne revint en France qu’en 1945 pour reprendre la direction de l’Athénée qui depuis porte aussi son nom. Ce passionné des planches, malade du cœur, décéda d’un infarctus dans son théâtre, alors qu'il dirigeait une répétition de la pièce La Puissance et la Gloire, d'après Graham Greene.
« Le patron », comme on le surnommait, fut inhumé dans une petite division du cimetière de Montmartre avec sa femme et d’autres membres de sa famille. Une simple guirlande de lierre, symbole du lien familial, orne la tombe.